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 5.8.26 יאיר עילם

 כל הזכויות שמורות

 החיים בשלישיה 

 הקדמה 

לאלה שמספרים את אותו    .לכל מי שמטפל באדם שהוא אוהב -מוקדש  

לאלה שלומדים שלא כל ניצחון    .כאילו זו הפעם הראשונה ,הסיפור שוב ושוב

 .ולא כל פרידה מתרחשת ביום אחד נראה כמו ניצחון

 ,אלא ההחלטה להישאר , שלפעמים אהבה אינה היכולת לזכור ,ולכל מי שגילה

 .גם כאשר האדם שמולך כבר אינו זוכר 

   פרק ראשון

לא כזה שסופר   , לא שעון חכם   .ביום שבו גדי יצא לגמלאות העניקו לו שעון 

צעדים, מודד דופק או מזכיר לשתות מים. שעון כבד, עם רצועת מתכת, כזה 

על גבו הייתה חרוטה שורה   .שנראה כאילו גם הוא עבד שלושים ושבע שנים

 :אחת

 .עכשיו הזמן שלך .לגדי, בהערכה על שלושים ושבע שנות עשייה

מה אתה אז  "  .נעמי הפכה את השעון בידיה וקראה את המשפט שלוש פעמים 

לא צריך לקום בשש  אני  שמעכשיו ",  גדי משך בכתפיו .אומר?" שאלה

   ".קצת יותר רומנטיאחר, אני חושבת שהתכוונו למשהו "  ".בבוקר

   ".הם התכוונו שכל החיים עוד לפנינו" ".הם התכוונו שלא אבוא יותר "

 ".אתה תמיד מצליח להרוס ברכה" ".רובם מאחורינו": גדי חייך

 ".זו סטטיסטיקה", זו לא ברכה," אמר בשקט"

נעמי כבר ידעה לזהות את הרגעים שבהם הוא מתבדח כדי שלא יצטרך לדבר  

במגירה   .במשך חודשים הם תכננו את הפרישה .זה היה אחד מהם , ברצינות

על הכריכה כתבה נעמי  ש  העליונה של שולחן הכתיבה שכבה מחברת כחולה

 .שאין לו זמן  לטעון מה נעשה כשגדי יפסיק  :בטוש שחור
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, חודש  פטגוניה, טרק קצר בבואנוס איירס: העמוד הראשון היה מלא חלומות

ללמוד   .בתולדות האומנותקורס , הצגה בכל שבוע.  שיעורי ספרדית   .פריזב

 .ללמוד לא לריב על שטויות, להכין פסטה

 .סיכוי נמוך  :בעיפרון גדי הוסיף לצד הסעיף האחרון 

ישבו בבתי ,  הם טיילו .בחודש הראשון הכול באמת נראה כמו התחלה חדשה

בדרך כלל יצאו מהן   .אכלו במסעדות שהיו יקרות מדי .הלכו להצגות, קפה

 .פלאפל ואכלו רעבים 

ותי  הפלאפל הציל א" :גדי אמר ".זה היה ערב תרבותי"  :נעמי אמרה

 ".מהתרבות

,  גדי דחה נסיעה אחת .בהתחלה כמעט לא שמו לב, אבל משהו התחיל להשתנות

 ק לי".  לא מתחש" :ואז אמר אחר כך עוד אחת

   ".סתם"שאלה.    "?למה"

 ".עכשיו פחות"  ".אבל רצית"

הרי שלושים ושבע שנות עבודה אינן מתאדות ביום  , נעמי הניחה שזה יעבור 

זו הייתה כורסה חומה,   .על כורסה  היא התיישבה ,אבל העייפות לא עברה .אחד

מאותו יום היא   .שנקנתה לפני שנים משום שהמוכר נשבע שהיא אורטופדית

לפעמים  ו בערב, בצהריים , בבוקר ישב בה .להחזיק את גדי, קיבלה תפקיד חדש 

  השלט , חוברת הסודוקו, המחשב:  על השולחן שלצידה נחו תמיד .גם נרדם בה

 .כמו לוויינים המקיפים כוכב שאינו זז  .צלחת עם ביסקוויטיםובדרך כלל גם 

 שאל.   "?למה"  ".בוא למטבחתקום ו"  :יום אחד ביקשה ממנו נעמי

 ".אני יודע ללכת"הפעיל את השרירים" ענתה. כדי ל"

 ".תדגים אז "

   ".אינני צריך להוכיח"

קשה”   עשיתי סודוקו“ .יום אחד ביקשה ממנו לקום ולהסתובב שתי דקות בבית

ם בחוץ" ענה.  ח "  ".בוא נרד לגינה" :כעבור שבוע ביקשה ”.“המוח עבד ,אמר

 ".חול מלא ב ",  "?לים "" השיב. קר" ".נלך לקניון בו "  :למחרת
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שעון שקיבל  ה הביטה עלנעמי  .אבל רק בהתחלה , היה בזה משהו מצחיק 

אבל הזמן שלו, כך נראה, לא   .מאחור  חרוטעכשיו הזמן שלך, היה   .מהעבודה

   .הוא פשוט התיישב לידו בכורסה .התקדם לשום מקום

   פרק שני

יום    - אם כל עולמה יהיה גדי .הבינה נעמי אמת פשוטה  אחדים  כעבור חודשים 

לא  ,  היא לא תעזוב .מפני שלא תישאר נעמי, אחד כבר לא יהיה מי שיטפל בגדי

 .היא פשוט תיעלם , תפסיק לאהוב

   ".אני יוצאת"  :בוקר אחד אמרה

  ".לשוק "שאל,  "?לאן "

 ".לנשום יוצאת על מנתאני בעיקר  , אני עדיין לא יודעת" "?מה חסר"

  .מוכר האבטיחים נשבע שהאבטיחים שלו מתוקים .השוק היה רועש כתמיד

למה הוא מוכר  איש לא שאל  ,  מוכר הדגים טען שהבורקסים שלו טריים 

,  לא ביקש מים, איש לא קרא להמטרה ברורה.   ללאנעמי הסתובבה  .בורקסים 

איש לא שכח מה שאל לפני שתי  שעל ראשו ו  איש לא שאל איפה המשקפיים 

רק  היה עליו  .היא עצרה מול דוכן קטן שלא זכרה שראתה אי פעם  .דקות

עם   אדום בוהקבצבע , עגולהוא היה  .כשישים סנטימטרהיה  גובהו  .רובוט אחד

 .כמעט ילד ונראה   עיניים שחורות גדולות

: נעמי קפצה ".אחר צוהריים טובים"לעברה:  הרובוט הפנה את ראשו

   ".סליחה "

 ".אל תיבהלי":  המוכר חייךהרובוט.  לא קרה דבר," אמר"

יותר  "שאלה.    "?גם הוא חושב" ".חושב אחרת הרובוט"א", השיבה. אני ל"

 " השיב המוכר.  ממה שכדאי

  ".כן " "?לבשל"  ".מה לא":  המוכר חייךשאלה.  "?מה הוא יודע לעשות"

לשמור על  "  ".מצוין הוא מורה  כן "  "?ללמד"  ".כן "  "?לכבס"  ".כן" "?לנקות"

   ".ברור " "?אתולשחק "  ".בוודאי "  "?בעלי 

  :הרובוט הרים אצבע .המוכר חייך את כולם,   "?למדל  מסוגל ואיזה מקצוע הוא"

אבל אחרי שבוע  , " הוא תמיד אומר את זה," צחק המוכר " ".אני עדיין לומד"

 ".הוא כבר ידע יותר מהמורה
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נעמי כמעט הפילה את  .המוכר נקב במחיר שאלה נעמי,  "?כמה הוא עולה"

   ".במחיר כזה אני יכולה להביא מטפלת", התיק

 ".נשאר" "?והוא"  ".המטפלת הולכת הביתה, ועדיין " ".לחודש"

 ".גם אנשים מתקלקלים ": המוכר משך בכתפיו "?ואם יתקלקל "

 .  נעמי חייכה ".אני מעדיף את הביטוי דורש עדכון"  :הרובוט הוסיף בנימוס

אני  " :הרובוט הוסיף ".לו שם  ן ייתמי שייקח אותו הביתה  " "?איך קוראים לו"

 ".א לי שואב אבק ו קרניסו לפעם " "?כמעט" ".מסכים כמעט לכל שם

יצאה   קלה כעבור שעה ,חייכהנעמי   ".אני אינני שואב אבק" "?ולא הסכמת"

קופסה  בשנייה , באחת היו עגבניות, מלפפונים וחסה : מהשוק עם שתי שקיות 

 .  רובוט קטן היהשבתוכה   ,גדולה ואדומה

נעמי   ".אני חושב שאנחנו עומדים להכיר היטב" :הרובוט הביט בה ואמר 

 .אבל שניהם עדיין לא ידעו עד כמה ".גם אני ":  הסתכלה עליו

 

 

   פרק שלישי

  .כשנעמי נכנסה הביתה עם הקופסה הגדולה, גדי אפילו לא הרים את הראש

תוך התבוננות   ,מה קנית?" שאל "  .הוא ישב בכורסה הקבועה שלו, מול המחשב

אני  ": מתוכה נשמע קול רגוע, נעמי הניחה את הקופסה באמצע הסלון ". במסך

  שנמצאמי ", לא," אמרה נעמי" "?הקופסה מדברת": גדי קפא ".עדיין כאן 

  ".בתוכה

אחר כך זוג עיניים   .תחילה הופיע ראש אדום ועגול , היא פתחה את הקרטון 

הרובוט הביט   .ולבסוף גוף קטן שהתייצב על שתי רגליים קצרות שחורות

   ".שלום ":  גדי הסתכל עליו  ".שלום ": ואמר סביבו

 שאל הרובוט.   "?למה" .מסכן," אמר גדי"  ".אני יחידת סיוע ביתית "

ושאל:   הרובוט שתק רגע ".עוד לא התחלת לעבוד וכבר יש לך שם ארוך "

 ".לא"שאל הרובוט.   "?האם עליי לצחוק" ".כן" "?האם זו בדיחה"
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המוכר  "  .כבר עכשיו היה ברור שהחיים בבית עומדים להשתנות, נעמי חייכה

   ".נקרא לו רובי": גדי הביט ברובוט  ".אמר שצריך לבחור לו שם 

   ".והוא אדום כי הוא רובוט "שאלה,    "?למה"

  .אף אחד לא שאל אותך," אמר גדי" ".אני מקבל את השם ":  הרובוט הנהן 

 ם" השיב רובי.  עכשיו שאלת "

 .רובי ניגש לשקית  ".תוציא בבקשה את הירקות"  ".כן "  .רובי," אמרה נעמי "

את כולם   .אורז ,  בצל מלפפון , עגבנייה : הוא בחן כל ירק כאילו היה יהלום 

 .גם את האורז, הכניס למקרר

 ".אורז לא שמים במקרר ", לא," אמרה נעמי "

 ".בבית הזה זו בהחלט סיבה"" ענה רובי. זו אינה סיבה"  ".ככה"  "?למה"

.  "?המקרר אינו מיועד לאורזשהאם לשמור בזיכרון  ":  רובי הוציא את האורז

 ".כן "

 ".הזה שנמצא במקרר ". "?איזה שלט"שאל.    "?ומה לגבי שלט הטלוויזיה"

 "...גדי": נעמי הסתכלה על גדי  .השלט נח ליד הגבינה -  ואכן, שניהם הסתובבו

   ".אולי היה לו חם":  הוא משך בכתפיו

   ".אני מתחיל להבין את הבית": רובי הוציא את השלט בזהירות

   ".זה רק החימום ": עוד לא," אמרה נעמי"

כעבור עשרים דקות הונחה על השולחן   .בערב ביקשה ממנו להכין ארוחת ערב

וארבע פרוסות טוסט, כולן   סלט שכל קוביותיו היו זהות, חביתה עגולה לחלוטין

 .מונחות בזווית של ארבעים וחמש מעלות

השיב   .”של מקצועיות הכך מתקבלת תחוש" .למה הן באלכסון?" שאל גדי "

   ".הצלחתי":  הגיב ואמררובי  ".טעים ": גדי טעם רובי. 

 ".ככה" "?למה"  ".אבל עכשיו תסדר אותן ישר"

 ".אני מתחיל לזהות שבבית הזה 'ככה' הוא הסבר מקובל": רובי שתק רגע
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   ".תישן טוב"ואמרה:   באותו ערב נעמי חיברה אותו לשקע במסדרון

   ".זה כבר נשמע נכון " ".תיטען טוב" ".אני אינני ישן "

 "?נעמי": כעבור כמה שניות נשמע קולו מן החושך,  היא כיבתה את האור

 "?למה אתה חושב כך",  נעמי עצרה ".אני חושב שגדי עצוב", "?כן "

 ".אינני בטוח": רובי שתק  ".הוא פשוט עייף"  ".הוא כמעט לא זז"

זו הייתה הפעם הראשונה שבה נעמי ענתה לרובוט כפי שהייתה עונה  ".גם אני"

 .והיא אפילו לא שמה לב לאדם

   פרק רביעי 

מה  "  .רובי הזיז את שולחן האוכל .למחרת בבוקר נעמי התעוררה לקול חריקות

 ".המעברמשפר את ".  "?אתה עושה

המיקום הקודם יצר עיכוב של  “ ”.תחזיר אותו “ ”.בין המטבח לסלון“ ”?איזה“

 ע" אמר רובי.  שלוש שניות בממוצ

   ”.במשך שנה מדובר ביותר משמונה עשרה דקות“  ”.תחזיר“

כשהשולחן חזר למקומו, גילתה נעמי שכל כיסאות המטבח   ”.מחזיר“ ”.רובי“

  התרופות לפי צבעהגודל, הכוסות סודרו לפי , הקיר לפי גובה לידהועמדו 

 .והגרביים של גדי לא היו במגירה

   ”.מיינתי אותן“ ”?איפה הגרביים“

   ”.לא כולן “ ”.כולן מתאימות “ ”.מידת התאמה“ ”?לפי מה“

 ”.העברתי לבידוד“ ”?גרביים שלא התאימועם המה עשית “

נעמי מצאה שם שבע גרביים בודדות בתוך  ”.במרפסת השירות“ ”?איפה“

 .פריטים ללא בן זוג :קופסת פלסטיק שעליה הודבק פתק

סוף סוף מישהו מתייחס אליהן  ", ששמע את השיחה מהכורסא, אמר:  גדי

 ".ברצינות

חלפו שעתיים מאז  ",  "?מה"  ".גדי" .אבל האירוע הגדול התרחש בצהריים 

 ".מומלץ לעמוד" ".יפה" ".שקמת
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שאל   "?מה אפשר""? אפשר": רובי הנהן  ".לא" "?אולי חמישה צעדים "  ".לא "

  .והניח אותה שני מטרים מן הכורסה לקח את חוברת הסודוקו, קם רובי גדי. 

 ".כן "  ".רובי ": גדי הסתכל

 .אבל הוא לא זז", בשמחה"" אמר. תחזיר"

:  גדי הסתכל על נעמי ".כדי לקבל את החוברת יש לגשת אליה" ".תחזיר"

 ".תגידי לו"

   ".הוא צודק אני חושבת ש": נעמי לגמה מן הקפה

ארבעה  עשה , קם,  גדי נאנח ".צודקגם רובוט יכול להיות "", אבל הוא רובוט"

 .וחזר לכורסה לקח את החוברת,  צעדים  עשר 

 ".לא בשבילך"  ".צעדים   ארבעה עשרביצעת ": רובי חייך

 ".הגוף שלך לא יודע בשביל מי הלכתכיוון ש" "?למה"  ".לא משנה"

זו הייתה הפעם הראשונה שרובי אמר משהו שלא נשמע כמו תשובה  . גדי עצר

הרובוט לא רק   .גם היא הרגישה בכך, נעמי הרימה אליו את עיניה  .של מכונה

 .הוא התחיל ללמוד את בני האדם , למד את הבית

   פרק חמישי

שאלו    .כעבור שלושה חודשים אף אחד בבית כבר לא שאל אם רובי הוא רובוט

אם לא היה עם   .אם הוא לא היה במטבח, כנראה היה עם גדי   ?רק איפה הוא

ואם גם שם לא היה, סביר להניח שמצא דרך חדשה   גדי, כנראה קיפל כביסה

איש  , "!רובי"  :בוקר אחד קרא יותר מזה,  גם גדי התרגל .להחביא את הסודוקו

 .לא ענה

 "?מה" "?נעמי"

 ".לפני חודשיים היית מוכן להחזיר אותו ": נעמי חייכה "?איפה רובי"

 ".אני רק אמרתי שהוא מדבר יותר מדי" ".נכון מאוד" ".לא נכון "

   ".אבל אפשר להתרגל":  הוא שתק רגע ".הוא עדיין מדבר יותר מדי" "?והיום "

 "!  קצעקה: "ג'ו  נשמעהלפתע 
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"! צעק רובי. "תהרוג אותו" אמרה  מסתכל עלי ק"מה קרה"? שאל גדי. "ג'ו

נעמי. "אני לא יודע איך"? יבב רובי. "תדרוך עליו" אמרו גדי ונעמי ביחד.  

"אני לא מתוכנת להרוג" יבב רובי: "אני רובוט טיפולי". "בסדר" אמרה נעמי  

 . "עכשיו תנקה" אמרה.  קודרכה על הג'ו

יש  "ואמר:  זקוף מהרגיל , רובי עמד באמצע הסלון  .באותו ערב קרה דבר מוזר

 ".תקריא", גדי לא הוריד את העיניים מהטלוויזיה ".לי הודעה רשמית

: הפעם גם גדי הסתובב ".אני מודיע על סיום עבודתי בעוד שלושים יום "

 ".לא " "?קבגלל הג'ובטח , זה בדיחה חדשה": נעמי צחקה "?מה"

   ".אף אחד" "?מי פיטר אותך"

מצאתי שתנאי העסקתי אינם  ":  רובי הביט בשניהם   "?אז למה אתה עוזב"

יש  "ושאל:   גדי הסתכל על נעמי , שתיקההשתררה   ".עומדים באמנת הרובוטים

מי  " ".בוודאי" "?יש אמנת רובוטים ": נעמי הסתכלה על רובי "?אמנת רובוטים 

   ".ברור "  ".רובוטים" "?כתב אותה

איזה חוזה?"  " ".תיבדקתי את חוזה העסק":  רובי שלף מסך קטן מתוך בטנו

לא חתמנו על שום  " ".החוזה שנוצר ברגע שהפעלתם אותי"  .שאלה נעמי

   ".זה מפני שלא קראתם את האותיות הקטנות"  ".דבר

   ".סוף סוף מישהו שלא קורא חוזים ": גדי פרץ בצחוק

  ".נכון " ".אני מועסק אצל שני בני אדם " .מה בדיוק הבעיה?" שאלה נעמי "

 ".אבל מתוגמל כאילו אני מטפל באדם אחד"

שאלה.    "?אז על מה אתה מתלונן " ".נכון "  ".אתה בכלל לא מקבל משכורת"

 .תשתוק," אמרה נעמי" ".יש בזה משהו": גדי הנהן  ".על העיקרון"

 :  דרישות לשיפור תנאי העסקה .רובי הקרין רשימה

   .שלוש ארוחות גורמה ביום

 .הפסקת מנוחה בין שתיים לשלוש

 .שקע טעינה נוח יותר 

 .עדכון תוכנה אחת לחודש

 .   Wi-Fi -חיבור קבוע ל 



 ~9 ~ 
 

 .מפגש שבועי עם פסיכולוג

 .מפגש חברתי עם רובוטים אחרים

 .ערב חופשי בכל יום חמישי 

  ".אתה בכלל לא אוכל"  "?כן ", "...אבל " .נעמי קראה את הרשימה פעמיים 

   ".כדי להרגיש שמכבדים אותי" "?אז למה שלוש ארוחות גורמה" ".נכון "

גם אני הייתי רוצה שלוש  ":  גדי חייך ".אני לומד"  " אמר גדי.אתה לא מרגיש "

   ".ארוחות גורמה

 ".עדיין " ".אתה לא מתעייף" ".אני עובד ברציפות" "?צהרים והפסקת "

 ".אני נאלץ להתכופף" "?אז" ".הנוכחי נמצא מאחורי העציץ" "?ושקע חדש"

 ".תפסיק לעזור לו" ".גם אני לא אוהב להתכופף": גדי הביט בנעמי

   ".הטיפול בבני אדם מורכב": רובי הנהן שאלה.   "?ופסיכולוג"

,  "?ומה תעשה אצל פסיכולוג"  ".זו בדיוק הסיבה"  ".אבל אתה רובוט "

 ".אני מבין אותו": גדי פרץ בצחוק ".יכם על"שאלה.    "?על מה" ".אדבר"

יש  " ".במועדון הרובוטים" "?איפה" ".פעם בשבוע"  "?והמפגש החברתי"

 ".מתלוננים " "?ומה אתם עושים שם " ".בוודאי" "?מועדון כזה

יש עוד "  .גדי כבר לא הצליח להפסיק לצחוק ".על בני אדם "  "?על מה"

 ".כמעט כולם " "?וכולם מתלוננים " ".כן "  "?רובוטים כמוך 

אני  ": נעמי הרימה ידיים ".שהאנשים שואלים יותר מדי שאלות"  "?על מה"

   ".מתחילה להבין למה

 ".אאלץ לעזוב":  רובי השיב בשלווה "?ואם לא נסכים "

 ".למשפחה אחרת" "?לאן "

  ".עובד זר מהודו" "?מי"  ".לא "  "?עוד רובוט"  ".אביא מחליף " "?כשתעזובו"

   .גדי כמעט נפל מהכורסה

:  רובי חשב לרגע  "?אז למה עובד זר" ".נכון " ".אתה רובוט" ?"כן ",  "...רגע "

   ".אתונראה כיצד תסתדרו "
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הם לא צחקו  רב זמן כבר , ואז שניהם התחילו לצחוק שתיקהלרגע השתררה 

   .כךכל 

רובי  ": גדי התעקש להוסיף סעיף אחד ."בסופו של דבר נחתם "הסכם עבודה

 ".  Wi-Fi  -חיבור קבוע ל  יקבל

ומפגש רובוטים ביום  "  :רובי הוסיף ".עדכון תוכנה בכל חודשו " :נעמי הוסיפה

זה לא  "  "אבל אתה לא אוכל" ".אושר"  "?וארוחות הגורמה" ".אושר" ".חמישי

 ".אושרגם הוא "  "?שקע חדש"  ".אושר " "?פסיכולוג" ".משנה

 ".שביתת הרובוט בוטלהש אני שמח להודיע ":  רובי שמר את ההסכם 

  "?לאן אתה הולך" .ביום חמישי הראשון יצא רובי מן הבית בשעה שבע בערב

:  גדי הביט אחריו ".תודה" "תהנה" ".מועדון הרובוטים " "?איזה" ".למפגש"

אני כבר לא בטוחה בשום  ": נעמי חייכה "?את חושבת שהוא באמת הולך"

 ".דבר

 ".על בני אדם "  "?על מה" ".שוחחנו"  "?איך היה"  .חזררובי כעבור שעתיים 

גדי   ".כדאי להישאר...". "?כן", "...למרות הכול":  רובי חייך  "?ומה החלטתם "

   ".ברוך הבא למשפחה": הנהן 

 : ואמר  רגעל רובי שתק 

כנראה שמשפחה היא המקום היחיד שבו אף אחד לא מרוצה מתנאי  "

 ".ההעסקה... ובכל זאת אף אחד לא באמת רוצה לעזוב

ושניהם הבינו, בלי לומר מילה,   גדי הסתכל על רובי ,  נעמי הסתכלה על גדי

 .שמאז שהרובוט הקטן נכנס הביתה, הוא כבר מזמן הפסיק להיות רק מכונה

 .הוא הפך לבן משפחה

   פרק שישי 

  הבית, כמה ימים אחרי שבוטלה שביתת הרובוט, נעמי שמה לב למשהו מוזר 

בפעם הראשונה מזה  .מפני שלא הכול היה מוטל עליה , שקט  .היה שקט

,  היא אפילו התיישבה .חודשים היא שתתה את הקפה שלה כשהוא עדיין חם

בלי לענות על אותה  .בלי לחפש את המשקפיים של גדי , בלי לקום באמצע 

זו הייתה תחושה כמעט  ונהנתה מהקפה.  היא פשוט ישבה .שאלה שלוש פעמים

 .מפחידה
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זו החברה  "ואמר:  רובי הביט במסך ".חנה" .הטלפוןנשמע צלצול באותו בוקר 

 "?אתה גם סופר חודשים ": נעמי הרימה גבה ".פגשת כבר שבעה חודשים  שלא

את  ", השיב" לא "" את זה לא לימדו אותך": היא חייכה ".אני סופר געגועים"

:  נעמי היססה "?את באה"  .נו," אמרה חנה מן העבר השני" ".זה למדתי כאן

   ".אותוגם אז תביאי ":  חנה שתקה רגע ".גדי" "?למה "  ".אני לא יכולה"

   .כמו תמיד, ניתקהחנה   ".אני יודעת", "...נעמי" ".זה כבר לא פשוט"

זה  " ".אני כאן "  ".כי אינני יכולה"  "?מדוע לא קבעת"ושאל:   רובי עמד לידה

היא ציפתה , התשובה הפתיעה אותה" אמר רובי. נכון" ".לא אותו דבר

 ".אבל אולי זה מספיק לשעתיים ": במקום זה הוא המשיך, שישכנע 

   ".אגיד שאת חוזרת" "?ואם הוא יחפש אותי "

 ".אשב לידו"  "?ואם הוא ייבהל"

   ".אענה" "?ואם יקרא לי"

אז איך תדע מה " ".נכון " ".ואתה לא מבין פחד" ".נכון " ".אתה לא אני"

 ".שלא כל כאב צריך לפתור" "?מה" ".למדתי ממך": רובי חשב רגע  "?לעשות

זה היה בדיוק המשפט שאמרה פעם לאחות  , נעמי הרגישה שהגרון שלה נסגר 

   .אבל הוא זכר,  היא לא זכרה שרובי היה שם  .בבית החולים

   ".אני חושבת לצאת לשעה" "?כן "  ".גדי "  .היא נכנסה לסלון 

   "?מי זו":  גדי הביט בה ".לפגוש את חנה"  "?למה"

  ".מלפני שהתחתנתי איתך" "?ממתי"  ".יש" ".אין לך חברות" ".חברה שלי"

   ".חבל": גדי חשב רגע

אפילו רובי  ,  גם גדי, נעמי פרצה בצחוק  ".היום הן כבר זקנותכי "  "?למה"

 .או לפחות נדמה היה שהוא חייך , חייך

 ".לא" "?אתה בטוח" ".תלכי":  טוב," אמר גדי"

אני כבר לא  " ".אמרת שאתה לא בטוח"  ".לא אמרתי שלא " ".אז אולי לא"

  ".אבל אני בטוח שאת צריכה לצאת": הוא הסתכל עליה ".בטוח כמעט בכלום 

לפעמים, דווקא בימים שבהם נדמה היה שהוא הולך ומתרחק    .נעמי הביטה בו 

 .והיא תמיד באה בלי אזהרה ממנה, הופיעה לפתע פיסה קטנה מן האיש שהיה
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  ".בשעה ארבע התרופה": לפני שיצאה נתנה לרובי עשרים ושבע הוראות

 ".נרשם "

 ".אושיב אותו"  -" אם הוא מתעייף"

 ".אענה" - " אם הוא שואל איפה אני"

 ".לכי":  היא שתקה ".עכשיו תורי"  "?כן " ".נעמי":  רובי הרים יד".  אם"

נעמי לא זכרה מתי בפעם האחרונה הלכה  .בית הקפה היה במרחק עשר דקות

איש מהם לא ידע שהיא מרגישה כאילו  ,  אנשים חלפו לידה  .ברחוב בלי למהר

חזרת להיות  " "?למה" ".כמעט לא זיהיתי אותך": חנה כבר חיכתה  .ברחה

 .מפני שהיא הבינה שדי הרבה זמן כבר לא הייתה, המשפט הזה פגע בה ".נעמי

אבל  ,  על החיים , על השנים, על הילדים :  שעתיים ללא הפסק במשך כהן דיברו 

 .וזה היה כמעט נס  בעיקר על דברים שלא היו קשורים למחלה

כבר  "  ".היא עם חברה " "?איפה נעמי"  "?כן" ".רובי",  ...בינתיים, בבית

  ".רובי", עברו שתי דקות  ".אה"  ".לפני שלוש דקות" "?מתי"  ".כן "  "?שאלתי 

  "?אתה בטוח" ".כן " "?היא תחזור"  ".היא עם חברה"  "?איפה נעמי" "?כן "

:  גדי הנהן  ".היא השאירה את התיק הגדול" "?מאיפה אתה יודע" ".כן "

במקום לענות  , רובי הביט בו "?איפה נעמי ":  כעבור רגע שאל שוב '"...נכון "

  אבל ": עוד רגע עבר ".אני לא יודע": גדי חשב "?אתה מתגעגע" :מיד שאל

 ".הבית יותר שקט 

רובי ישב  , ראשו נשען מעט הצידה .כשנעמי פתחה את הדלת, גדי ישן בכורסה

 .רק להיות שם ,  בלי לעשות דבר, לידו

פעם   .נעמי הביטה בגדי "?תרצי לצאת שוב"  ".נעים "רובי.   שאל "?איך היה"

 זו הייתה מילה קטנה  ".כן "  :הפעם אמרה ".אי אפשר" :הייתה עונה מיד

   .החזירה לה חתיכה מן החייםש

אתה באמת " "?כן ",  "...תגיד"  ., ניגשה נעמי אל רוביןיש   כשגדיבאותו ערב, 

  ".לא ": רובי ענה כמעט מיד  "?יודע מתי צריך לדבר ומתי פשוט לשבת בשקט

עם  מתנהגת את כיצד  ראיתי " :ואז אמר  הוא שתק רגע  "?אז איך ידעת היום "

 ".כן "  "?וממני למדת"  ".גדי

  ".כנראה שאנחנו מלמדים זה את זה": נעמי ליטפה בעדינות את ראשו המתכתי

אני חושבת ":  נעמי חייכה"? זו ההגדרה של משפחה ":  רובי הרים את עיניו

 ".שכן 
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באותו לילה, לפני שכיבה את עצמו לטעינה, הוסיף רובי שורה חדשה לזיכרון  

היא לא לעשות משהו   שניתן לתת,  לפעמים העזרה הגדולה ביותר" : שלו

   ".אלא לאפשר לו לחזור להיות מי שהיה לפני שהפך למטפל ,אדםם הבמקו

ואולי גם הפעם   זו הייתה הפעם הראשונה שבה כתב משהו שלא התבקש לכתוב

   .הראשונה שבה אף אחד לא לימד אותו

   פרק שביעי

  :זו שנעמי כתבה עליה לפני שנים  .בוקר אחד מצא רובי את המחברת הכחולה

   .הוא הניח אותה על השולחן ".מה נעשה כשגדי יפסיק להגיד שאין לו זמן "

   : באקראי אותה גדי פתח 

 .הוא חייך", פטגוניה"  .עוד דף,  "...פריז" .הפך דף, "...בואנוס איירס"

   .אמרה נעמי   ,"אנחנו"שאל.   "?מי כתב את כל השטויות האלה"

 .נעמי לא ענתה "?למה לא נסענו": גדי הביט בה ".רצינו לטייל" "?באמת"

 ".לא" "?לפטגוניה ": גדי חייך ".אפשר עדיין לנסוע": רובי שבר את השתיקה 

כעבור שעה   ".הפטגוניה שלנותהיה  זו ": גדי צחק ".לגן הבוטני "  "?אז לאן"

מים, תרופות, כריך, עוגיות, מגבונים ושתי חולצות   :נעמי ארזה .כבר היו בדרך 

הסיכוי שתשתמשי בשתי החולצות הוא פחות  ": רובי הביט בתיק .להחלפה

 ".מאחוז

 ".נכון " ".הסיכוי שתשתוק קטן יותר"

אפשר רק  " ".יש יותר מדי אנשים "ואמר:  כשהגיעו, גדי סירב לצאת מהמכונית

 ".זה נשמע רחוק" ".חמישים מטר" "?כמה רחוק" .עד הספסל" אמר רובי

  בעבר .כמעט עשר דקות ארכההדרך  ".בסדר":  גדי נאנח ".אז נעצור באמצע"

כשהגיעו לספסל, גדי   .אבל איש מהם לא מיהר, הייתה אורכת פחות מדקה

   .ועץ גדול שהשתקף במים  ברווזים , מולם היה אגם קטן  .התיישב

   ".שם": רובי הצביע אל קצה השבילגדי,   שאל  ?איפה פטגוניה""

 ".נכון ": ואז הנהן  גדי הסתכל עוד רגע ".עבורך היום היא הר" ".זו רק גבעה"
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זו הייתה   .נעמי חייכה ".יפה פה"  :דקות אמר גדי מספראחרי  , הם ישבו בשקט

  .שהוא אמר על מקום כלשהו שהוא יפה  זמן רבהפעם הראשונה מזה 

רובי תמך בו בעדינות כדי שלא   .ראשו נשען על החלון, נרדם גדי בדרך הביתה

   .אמרה בשקט " לא הגענו לפטגוניה"  .נעמי הביטה בהם במראה .ייטלטל

לפעמים  ש הבינהאז ו נעמי הנהנה ".אבל הגענו עד הספסל"  :רובי השיב

 .רק משנים קנה מידהשתנים, החלומות אינם מ

   פרק שמיני

באחד מהם   .בכל שבועבודד ציור , לא הרבה  .נעמי חזרה לצייר, האביב הגיע

רובוט קטן המחזיק    -ובשלישי  שביל המוביל אל ספסל - בשני , הופיעה כורסה

   .שעון גדול ממנו

  :ואמרה  נעמי חשבה רגע "?איך תקראי לסדרה" :שאלהבחוג לציור  המורה 

 ".שלושה כיווני זמן "

שאל.   "?איפה היינו היום " .מה היה בבוקרו של היוםגדי לא זכר  , באותו ערב

 ".אז היה יום טוב" ".כן" "?נהניתי" ".בגן "

 ".הכול " "?כמה אתה זוכר"  ".כן " "...תגיד" .מאוחר יותר ישבה נעמי ליד רובי

כיום...  ""? יותר מגדי"  ".כן" "?וגם את היפים " ".כן " "?גם את הימים הקשים"

 ".כן 

  .על רקע הרים , לידו נעמי ,  מחייך,  גדי צעיר  .רובי הקרין על הקיר תמונה ישנה

הוא   "...אה" ".היה הגליל הז"  ".עוד לא": נעמי חייכה .שאל גדי "?זו פטגוניה"

 ".גם שם היינו מאושרים": המשיך להביט

לפעמים גם  "  .למה?" שאלה נעמי": כעבור רגע כיבה רובי את התמונה

  "?מי לימד אותך את זה":  נעמי הסתכלה עליו ".זיכרונות יפים מעייפים

 ".אתם "

על גבו היה    .באותו לילה מצאה שוב את השעון שקיבל גדי ביום פרישתו

מעולם לא היה זמן  : הבינהו היא הפכה אותו בידיה .עכשיו הזמן שלך :תוביכה

הזמן  , ...ואצל רובי אצלה הוא המשיך קדימה, אצל גדי הזמן הלך לאחור .אחד

   .הוא פשוט נשמר .לא התקדם ולא חזר
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אל  ": גדי הושיט את ידו, היא ניגשה מיד "...נעמי": מן הסלון נשמע קול חלש

:  רובי חייך "?מי אתה":  גדי הביט בו, רובי כבר עמד לידם  ".אני כאן" ".תלכי

רובי   .נעמי החזיקה את ידו, הוא עצם את עיניו ".זה טוב": גדי הנהן  ".חבר "

גרו שני בני אדם ורובוט  לא שבבית הזה  :נעמי ואז חשבה החזיק את השעון

 בזמן.   גרו בו שלושה נוסעיםאלה , אחד

אבל כל עוד הצליחו להחזיק זה את ידו של  , נע בכיוון אחר מהם כל אחד רק ש

   .איש מהם לא הלך לבדו - זה
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