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 כל הזכויות שמורות

 

 בו, בוא

   1פרק 

שלמה ברק החליט לכתוב את הספר החשוב ביותר בתולדות הספרות ביום שבו  

  .שני האירועים לא נראו לו קשורים זה לזה .שכח איפה החנה את המכונית

 .למעשה, בעיניו המכונית הייתה הבעיה הפחות חשובה

 ".הרכברותי," אמר כשנכנס הביתה, "מישהו גנב לנו את "

 .רותי הרימה את עיניה מהעיתון 

 ".לא גנבו"

 "?את יודעת משהו שאני לא יודע"

 ".כן "

 .שלמה חייך

גם אחרי ארבעים ושלוש שנות נישואים עדיין אהב את הרגעים שבהם אשתו  

 .הודתה שהוא אינו יודע משהו. בדרך כלל זה קרה לעיתים נדירות מדי 

 "?איפה הוא"

 ".במוסך"

 "?למה"

 ".כי אתה הכנסת אותו למוסך"

 .שלמה הביט בה זמן ממושך

 "?אני"

 ".אתמול"



 .הוא חשב

 "?את בטוחה"

 ".אני נסעתי איתך"

 ".אה"

 :אחרי רגע שאל .הוא התיישב

 "?אז איך חזרנו"

 ".במונית"

  .הוא חייך חיוך של אדם שזה עתה פתר תעלומה מסובכת במיוחד ".נכון "

 ".ידעתי"

 .רותי לא שאלה מה בדיוק ידע

במשך שנים למדה שיש שאלות שאין טעם לשאול, ויש תשובות שכדאי לא  

 .לקבל

שלמה היה בן שבעים ושתיים, אם כי לפי גרסתו היה בן שישים ושמונה, ולפי  

גרסה אחרת שישים וחמש, וביום טוב במיוחד טען שהוא עדיין עובד בהוצאת 

במשך רוב חייו   .הספרים ושמישהו צריך להזכיר למנכ"ל שהוא מחכה לקידום 

 .היה אדם שקשה היה לעמוד בקצב שלו

שיחק שחמט עם    .בקלות רבהפתר תשבצים   .הוא רץ שלוש פעמים בשבוע

 .עצמו וטען שהבעיה היחידה היא שהוא תמיד יודע מה היריב מתכנן 

אחד תורגם   .שלושה מהם הפכו לרבי־מכר  .חמישה רומנים פרסם .ובעיקר כתב

אחד זכה בפרס ספרותי ששלמה הקפיד לומר שאינו חשוב,   .לשבע שפות

   .בעיקר משום שציפה לפרס חשוב יותר

לא עוד ספר,"  " .עכשיו, אחרי שפרש, התכוון סוף־סוף לכתוב את יצירת חייו

   ".הסביר לכל מי שהיה מוכן להקשיב. "מסע

 .לאן?" שאל יורם, בנו הבכור"

 .הספר החדש, כך הכריז, יהיה גדול מן האודיסיאה  ".אל האדם "



 .רותי שאלה פעם אם הוא מתכוון באורך

אחר כך שכח למה הוא כועס ושאל אם   .שלמה לא דיבר איתה במשך שעה וחצי

   .היא רוצה קפה

   .בחייהם המאתגרת כך התחילה התקופה האחרונה 

 

   2פרק 

השלט של  , המפתחות עברו לגור במקרר .בהתחלה היו אלה דברים קטנים

פעם אחת חיפש שלמה במשך שעה את  .הטלוויזיה נמצא בארון הנעליים

   .משקפיו עד שרותי הצביעה על פניו 

 ".לא אלה"  :הוא הסיר אותם, הסתכל בהם ואמר

ביום שלישי התעקש שהיום   .אחר כך התחילו הימים להחליף ביניהם מקומות

 .ביום חמישי שאל למה אף אחד לא בא לארוחת החג .שבת

 .כי אין חג," אמרה רותי"

 "?מי החליט"

 ".לוח השנה"

 "?גם אותו את מנהלת"

ואחר כך למדה לצחוק שוב, אבל   .אחר כך הפסיקה,  בהתחלה צחקה ".לא "

   .אחרת

כעבור עשרים   .יום אחד הוא יצא מהבית כדי לפגוש את חבריו בבית הקפה

 .דקות התקשר

 "?רותי "

 ".כן "

 ".אני חושב שהזיזו את הרחוב"

 "?איפה אתה"



 ".זאת בדיוק הבעיה"

  היא מצאה אותו שני רחובות מהבית, עומד ליד תחנת אוטובוס ומחזיק שקית

  .עם שתי עוגות שמרים 

 "?למה קנית שתי עוגות"

 ".לא קניתי"

 ".שלמה"

 ".טוב. אולי קניתי"

 "?למי"

   ".אני מניח שאחת מהן בשבילך"  .הוא הביט בשקית

מפני  , לא מפני שהוא שכח .זו הייתה הפעם הראשונה שבה רותי פחדה באמת

והידיעה הזאת הפחידה אותו יותר משהפחידה   .שהבינה שהוא יודע ששכח

 .אותה

 

   3פרק 

רותי לא סמכה על אנשים  .מדילהגריאטר היה איש קטן עם קול רגוע  

בדרך כלל עומדים לומר לך משהו שאין   ,אנשים רגועים מדי  .שמדברים כך

 .לשמוע  דרך רגועה

 .הוא שאל את שלמה מה התאריך 

 ".יום שני " :שלמה אמר

 .זה היה יום רביעי 

 "?באיזה חודש"

 ".ספטמבר"

 .זה היה ינואר

 "?באיזו שנה"



 "?מה זה, חידון "ושאל:   שלמה הסתכל עליו בחשד

 ".בערך":  הרופא חייך

 "?יש פרס"

 ".לא "

 "?אז למה להשתתף"

 :  הרופא ביקש ממנו לזכור שלוש מילים 

 .עץ

 .מטבע

 .כלב

כעבור חמש דקות ביקש ממנו לחזור על   .אחר כך שאל כמה שאלות אחרות

 .שלוש המילים 

 ".סירה. אישה. ים " :שלמה אמר

   .הרופא הסתכל על רותי 

 .רותי הסתכלה על שלמה

 .שלמה הסתכל בחלון 

   .אלה מילים הרבה יותר טובות," אמר "

  .מתקדמת, דמנציה: חד־משמעיתבאותה פגישה. האבחנה הגיעה 

   .השגחה עשרים וארבע שעות ביממהזקוק ל

 .שלמה לא  .רותי הקשיבה

אדם יוצא למסע כדי לחזור   :הוא ישב ליד החלון וכתב במחברת משפט אחד

 .אחר כך סגר את המחברת .למקום שבו היה תמיד 

 "?מה אמר הרופא "  :בדרך הביתה שאל



 ".שאתה צריך קצת עזרה"וענתה:  רותי אחזה בהגה

 ".שטויות"

 ".כן "

 ".אני מרגיש מצוין "

 ".אני יודעת"

 "?דומעתאז למה את "

 ".אני לא בוכה"ואמרה:  רותי ניגבה את עיניה 

 ".ידעתי"ואמר:  שלמה הנהן 

 

   4פרק 

המשפחה של רותי ושלמה פתחה  .יש משפחות שמתאחדות בשעת משבר

 .זאת הייתה דרכה להתאחד מבלי שאיש יצטרך להגיע , קבוצת ווטסאפ

 .יורם אמר שהוא עמוס בעבודה

 .תמר אמרה שהילדים בתקופה קשה

 .גדי אמר שאפשר למצוא פתרון מקצועי

 .אני אבוא  :איש לא אמר

 ".מטפלת": בסוף יורם העלה רעיון

 .רותי שתקה

 ".מישהי שתהיה איתו כל הזמן"

 "?זרה בבית"

 ".אמא, את לא יכולה להמשיך לבד"

 .רותי ידעה שהוא צודק ולכן כעסה עליו



 ".בעצם שמעתי שיש כבר רובוטים " :אחר כך יורם אמר

 "?רובוטים למה"

 ".לטיפול בקשישים "

 .רותי צחקה

 .יורם לא

 .הוא שלח לה קישור

 .רותי הסתכלה על התמונה

"מעורר   יצור בגובה אדם, שתי ידיים, שתי רגליים, ראש חלק מדי וחיוך

 ."מון א

 ".זה מפחיד"

 ".זה העתיד "

 ".גם העתיד מפחיד "

 ".לא צריך לשלם לו שעות נוספות"

 .רותי הביטה שוב בתמונה

 "?והוא יכול להיות איתו בלילה"

 ".כל הלילה"

 "?בלי לישון "

 ".רובוט "

 "?בלי חופשות"

 ".רובוט "

 "?בלי חגים "

 ".רובוט "



 "?בלי להתפטר"

 ".כנראה":  יורם חשב

 "?כמה" :רותי אמרה

 .ואז התחיל העתיד

 

   5פרק 

רובוט חדש עלה כמעט כמו מכונית, ולרותי כבר   .רותי לא קנתה רובוט חדש

היא מצאה רובוט יד שנייה בשוק   .היה בעל אחד שלא ידע איפה המכונית

 .ניסים קראומוכר ל .הפשפשים

לרותי היה כלל ישן שלפיו אסור לקנות מכשירים אלקטרוניים מאדם ששמו  

   .אבל המחיר היה מצוין   .ניסים 

 .יש לו ניסיון טיפולי?" שאלה "

 ".המון "

 "?עם קשישים "

 ".עם יצורים חיים "ואמר:    ניסים השתעל

 "?מה זה אומר"

 ".טיפול צמוד"

 "?במי"

   .איזו משפחה, לא אמר   ".במשפחה": ניסים הביט הצידה

 "בו"  :על החזה שלו הייתה מדבקה קטנה  .הרובוט עמד מאחוריו 

 "?מה זה בו"

 ".ככה קוראים לו "

 "?למה"



 ".כי כשקוראים 'בו', הוא בא"

ניסים עזר לה להכניס את בו   .היא שילמה .רותי חשבה שזה דווקא שימושי

   .למכונית

לספר לה שהמשפחה הקודמת רכשה אותו  שצריך  ניסים רק אחרי שנסעה נזכר  

 .כדי לטפל ברוטוויילר בשם ברונו 

 .בזמן ציין את העובדות פשוט לא תמיד , ניסים היה אדם הגון 

 

   6פרק 

 .שלמה ישב בסלון כשהם הגיעו

 ".שלמה," אמרה רותי, "זה בו"

   .שלמה בחן אותו 

 .בו בחן את שלמה

 "?מה הוא"

 ".מטפל"

 "?של מי"

 ".שלך"

 ".אני לא צריך מטפל"

   ".בו," אמרה רותי, "בוא"

 .הרובוט התקדם מיד

 ".יפה"ואמר:   שלמה התרשם 

 ".'כשאתה צריך משהו, פשוט תקרא 'בו"  .רותי חייכה

 "!בו"ואמר:  שלמה הרים את קולו



 .עיניו נדלקו .הרובוט הסתובב אליו במהירות

 "?האם תרצה בונזו" :קול עמוק בקע ממנו

 .שלמה קפא

 .רותי קפאה

 .בו המתין 

   .מה?" שאל שלמה"

 "?האם תרצה בונזו"

 ".רותי": שלמה פנה לאשתו

 "?כן "

 "?מה הבאת הביתה"

 ".מטפל"

 ".זה כלב":  הוא הצביע על בו ".זה לא מטפל "

 ".כלב טוב" :בו אמר

אני דווקא מתחיל לחבב  "ואמר:  ואז שוב בו  .אחר כך ברותי  .שלמה הביט בו

 ".אותו

 

   7פרק 

 ".צריך לעדכן תוכנה": יורם פתר את הבעיה בטלפון

 .כמובן," אמרה רותי"

היא לא ידעה מה בדיוק "כמובן", אבל בעידן החדש כל תקלה נפתרה בעדכון,  

 .וכל עדכון יצר תקלה חדשה

 .העדכון הראשון נמשך שעתיים  .היא חיברה את בו לאינטרנט



   .כשבו נדלק מחדש, הוא עמד באמצע הסלון והזיז את פיו

 "?בו"

 .הרובוט לא ענה

 .הוא פתח וסגר את הפה 

 "?מה קרה לו"

 ".אני חושב שהוא דג"ואמר:  שלמה התקרב

 .במשך ארבעים דקות בו הסתובב בבית מתוך אמונה עמוקה שהוא דג זהב

הוא סירב לעמוד ליד חלונות וניסה לאכול חסה   .העדכון השני הפך אותו לשפן 

   .מהמקרר

 .אני דווקא מעדיף אותו ככה," אמר שלמה"

 :בעדכון השלישי הופיעה הודעה
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8.4 

   .רותי לחצה

בוקר טוב, שלמה. האם תרצה שאכין לך  "ואמר:  הביט בשלמה .נדלק .בו כבה

 "?תה

 ".בריטי עכשיו הוא ":  שלמה מחא כפיים 

 .שלמה הרי רצה לכתוב .אבל אז עלה בדעתה דבר נוסף .רותי נשמה לרווחה

   .אולי בו יוכל לעזור 

   .לחצה ,  .WRITER:  היא חיפשה הרחבות

 .כעבור שעה בו ביקש קלף, דיו ונוצה

 .מה עכשיו?" שאלה רותי"

 .אני סופר סת"ם," אמר בו"



זאת הייתה הפעם הראשונה זה חודשים שרותי שמעה   .שלמה התגלגל מצחוק 

 .לרגע היא לא תיקנה דבר .אותו צוחק כך

 

   8פרק 

 :כעבור שלושה עדכונים נוספים הצליחה רותי להתקין 

EPIC NARRATIVE CREATION ENGINE. 

 .לפחות לפי היצרן .בו הפך לסופרו

 .שלמה החליט לבדוק

 .הסיפור מתחיל באיש שיוצא לים," אמר "

 "?מדוע " :בו שאל

 ".כדי למצוא את עצמו "

 "?האם איבד את עצמו"

 ".באופן מטפורי "

 ".הגדרות למטפורה 14,621מצאתי "ואמר:   בו שתק שתי שניות

 ".עזוב"

 "?לעזוב מה"

 ".את המטפורה"

 "?האם למחוק"

 "!לא "

 .אחד שכח מה כתב .שני סופרים נכנסו עכשיו לחייה  .רותי, מן המטבח, חייכה

באופן מוזר, הם התאימו זה   .השני זכר כל מילה ולא הבין למה היא חשובה

 .לזה

 



   9פרק 

  .במיוחד יותר מרותי .אחרי חודש שלמה כבר בטח בבו יותר מכל אדם אחר 

, היא החביאה את מפתחות המכונית: רותי, לדעתו, ניהלה נגדו מערכה שיטתית

 .הזיזה את המחשב, העלימה את כרטיס האשראי

ולפעמים, לפי חשדו, גם הזיזה את   שינתה את התאריך .שינתה את השעה 

 .הבית

 ".בו," לחש פעם, "צריך להיזהר ממנה"

 "?ממי"

 ".רותי "

 ".לא זוהה איום "ואמר:  בו סרק את רותי שעמדה במטבח

 ".ברור שלא. היא מתוחכמת"

 "?מהו האיום "

 ".היא רוצה שאני אתרחץ"

 ".רחצה מומלצת"ואמר:  בו עיבד את המידע

 "?גם אתה":  שלמה הביט בו בפגיעה עמוקה

 .למחרת סיפר לבו שרותי מנסה להרעיל אותו בכדורים 

 ".אלו תרופות שנרשמו על ידי רופא ":  בו בדק את התרופות

   ".בדיוק מה שהיא רוצה שתחשוב"

לפעמים עובדה נכונה היא   :בו החל ללמוד משהו שלא הופיע בתוכנה שלו

 .תשובה לא נכונה

 

  10פרק 

   .הם כתבו בכל יום 



 .שלמה דיבר 

 .בו שמר

 .בהתחלה היה סיפור 

 .אדם בשם אריאל יוצא למסע בים כדי למצוא אי שאינו מופיע במפות

   .למחרת אריאל הפך ליונתן 

 .ביום השלישי היה שמו שלמה

 .ביום הרביעי הוא בכלל היה כלב

 "?האם הגיבור הוא אדם או כלב" :בו שאל

 "?מה זה משנה": שלמה כעס

   -" מבחינה עלילתית"

 ".בו, אתה חושב בצורה צרה"

 ".אני מתוכנת לחשוב בצורה רחבה"

 ".אז תרחיב"

 .בו הרחיב

  .האי היה בית .הים היה לפעמים מדבר .בספר הופיע אדם שהיה לעיתים כלב

 .רותי הייתה מלכה, מכשפה, נערה, אמא, אויבת ואישה שחיכתה ליד חלון 

   .שלמה לא שם לב שכל הדמויות בסיפור התחילו לקבל את פניה

 .בו כן 

 

  11פרק 

 .אצל בני אדם הזמן נע קדימה .בו גילה דבר מוזר

 :  אצל שלמה הוא נע בשלושה כיוונים 



 .אל הספר שעוד יכתוב -קדימה 

 .אל החיים שכבר חי  -אחורה 

אל מקומות שמעולם לא התקיימו, אבל שלמה היה משוכנע שביקר   - והצידה 

 .בהם 

 ".מחר אנחנו נוסעים ליוון "  :יום אחד אמר

 ".לא קיימת נסיעה מתוכננת"

 ".בו, אל תהיה קטנוני"

 ".ליוון נדרשת הזמנה"

 ".כבר הזמנתי"

 ".לא נמצאה הזמנה"

 ".כי רותי מחקה"

אבל בלילה, במקום לתקן את שלמה, בו פתח   .רותי לא מחקה דבר .בו בדק

 .: יוון18פרק וכתב:  מסמך חדש 

 "?כבר היינו ביוון" :למחרת שאל שלמה

 ".כן" :ענהבו 

 "?נהניתי"

 ".מאוד"

 "?ורותי"

 ".היא הייתה איתך"

 ".יופי"ואמר:   שלמה חייך

 ."במערכת שלו לא הופיעה המילה "שקר .בו לא ידע מדוע שיקר

 .סטייה מפרוטוקול :של   הופיעה רק התראה



 .הוא סגר אותה

 

  12פרק 

משה לא ידע שהוא   .האויב הגדול ביותר של שלמה היה סופר בשם משה לביא

 .זה לא הפריע  .אויבו

 .גנב," אמר שלמה"

 .מה הוא גנב?" שאל בו"

 ".את המסע"

 "?איזה מסע"

 ".שלי"

 ".ספרו פורסם לפני שבע־עשרה שנה"

 ".זה מוכיח כמה הוא מתוחכם "

 .שלמה טען שזה פרס לא יוקרתי  .משה זכה פעם בפרס ספר השנה

   .החליט לא לספר , אבל בו בדק וגילה שזה דווקא פרס יוקרתי למדי 

 .הוא כבר למד כמה דברים

 

  13פרק 

 "?מי האישה הזאת" :יום אחד שלמה שאל

 ".רותי "וענה:  בו הביט לכיוון המטבח 

 ".אני יודע שקוראים לה רותי "

 .בו המתין 

 "?מי היא"



 .שנים  43. נשואה לשלמה ברק 69רותי ברק. בת  :המערכת שלו מצאה מיד

בו כבר ידע שעובדות אינן תמיד הדבר שאדם   .אבל זו הייתה תשובה עובדתית

   .מבקש

 .אשתך," אמר"

 ".לא יכול להיות":  שלמה צחק

 "?למה"

 ".היא זקנה"

 .היא לא הסתובבה .רותי שמעה

 ".אשתי צעירה" :שלמה הוסיף

   .רותי סגרה את ברז המים

:  לראשונה זיהה שינוי שלא הופיע ברשימת המדדים הרפואיים   .בו הביט בה

 .אבל בו שמר את התנועה בזיכרונו  .זה הכול .הכתפיים שלה ירדו מעט

 

 14פרק 

   .בלילה החל שלמה לדבר עם אדם שלא היה בחדר

 .לא מצא איש, ובו הפעיל מצלמות

 .אתה שוב פה?" שאל שלמה"

 .שתיקה

 ".אני לא מפחד ממך"

 "?עם מי אתה מדבר"ושאל:   בו התקרב

 ".הוא לא אוהב רובוטים "ואמר:   שלמה סימן לו לשתוק 

 "?מי"



 ".הוא"

 ".אין אדם נוסף ": בו סרק שוב את החדר

 ".. לא אדם הואאמרתי "

 "?מה הוא רוצה"

 ".את הזיכרונות שלי"וענה:  שלמה חשב

 ".אינני מזהה ישות כזאת":  בו לא מצא פרוטוקול מתאים 

 ".גם אני לא. בגלל זה הוא מצליח ":  שלמה חייך

 .כמעט בכל ערב "הוא"מאותו לילה הופיע  

 .פעם ביקש ממנו להחזיר את אביו .לפעמים צחק .לפעמים שלמה רב איתו

   .לא משום שהתבקש  .בו הקליט הכול 

  ל"הוא"משום שמשהו במערכת שלו החל לחשוד שהדברים ששלמה אומר 

 .חשובים יותר מהדברים שהוא אומר לאנשים 

 

  15פרק 

 .בוקר אחד הודיע שלמה שהוא יוצא לחופשה

 .לאן?" שאלה רותי"

 ".לונדון"

 "?מתי"

 ".עכשיו"

 .הוא עמד ליד הדלת בפיג'מה, נעל אחת בידו ומסננת פסטה על הראש 

 .ומה זה?" שאלה"

 ".כובע"



 .עכשיו הייתה עייפה,  פעם הייתה מתקנת אותו .רותי התיישבה

 ".שלמה, הטיסה יוצאת בעוד ארבע שעות": בו התקרב

 .לא הייתה טיסה   .רותי הסתכלה עליו 

 ".יש זמן לארוחת בוקר"  :בו המשיך

 "?אז למה לא אמרתם ": שלמה נרגע

 .לונדוןאחרי עשר דקות שכח את  .אכל .הוא חזר לשולחן 

 ".שיקרת לו "ואמרה:  רותי לקחה את בו הצידה

 ".כן "

 "?למה"

 ".כדי להרגיע אותו"

 "?איך ידעת"ושאלה:  רותי הסתכלה עליו 

 ".אני לא יודע":  בו חשב

 

  16פרק 

   .הוא התחיל לשכוח את שמו של בו .שלמה פחות .הספר התקדם 

 .קרא לו בובי 

 .אחר כך ברונו

 .פעם קרא לו אבא

 .אחר כך הפסיק , בו תיקן בהתחלה

 .על מה הספר?" שאל שלמה" .יום אחד ישבו מול המחשב

 .בו הסביר



 .שלמה הקשיב

 ".יפה"

 ".זה הסיפור שלך "

 "?שלי"

 ".כן "

 .שלמה צחק

 ".אני לא כתבתי את זה"

 .בו שתק

 .שלמה קם והלך לחדרו 

 .אלפי משפטים של שלמה, עמודים 214על הצג היו  .בו נשאר מול המסך 

   .אלפי תיקונים של בו 

 ?מי כתב את הספר

 ולא מצאה.   המערכת חיפשה תשובה

 

  17פרק 

את  : הוא לקח את כל מה ששלמה סיפר .לבד .באותו לילה בו המשיך לכתוב

 .את רותי הזקנה, את רותי הצעירה, את הכלב, האי

את הילדות של    .שלא נסעו אליה לונדון את   .את יוון שלא הייתהההוא. את 

 .ואת הספרים שרצה לכתוב את הספרים שכתב  .את אביו המת .שלמה

בגרסה השנייה   .שלמהכ כתובבגרסה הראשונה ניסה ל .הוא סידר הכול מחדש 

 .בשלישית ניסה להיות אדם , ניסה להיות סופר

  .ופשוט כתב, בגרסה הרביעית הפסיק לנסות

 .סיים  04:17בשעה 



 בו, בוא  :על המסך הופיע שם הספר

 התלבט ושקל גם את השמות: ,תבו הביט בכותר

 האם תרצה בונזו?  

 כרון של בו יהז

אולי מפני שזו    .ואז, מסיבה שלא ידע להסביר, החזיר את הכותרת המקורית

 .הייתה הכותרת ששלמה היה בוחר

 

  18פרק 

 .ביום השני בכתה, ביום הראשון צחקה .רותי קראה את הספר במשך יומיים 

 .ביום השלישי התקשרה למו"ל הישן של שלמה

 ".מצאתי כתב יד"

 "?חדש"

 ".כן "

 "?של שלמה"

 .רותי הסתכלה על בו

 .בו הסתכל עליה

 .כן," אמרה"

   .זו הייתה הפעם הראשונה שבה שניהם שיקרו יחד

 .כעבור שבוע התקשר המו"ל .כתב היד נשלח

 ".רותי "

 "?כן "

 ".זה הדבר הכי טוב שהוא כתב"



 .רותי לא ידעה אם לשמוח או להיעלב בשמו

 "?אפשר לדבר איתו"

 .היא הסתכלה לחדר השינה

 .שלמה ישן

 ".לא עכשיו"

 "?מתי"

 :רותי אמרה

 ".אני לא יודעת"

 

  19פרק 

מבקרים כתבו  .הוא הפך להצלחה כמעט מיד .הספר יצא כעבור חמישה חודשים 

 על חוסר האמינות של המספר.    .על הפירוק של הזמן   .על האומץ

אחד המבקרים   .על השאלה מי מחזיק בזיכרון כאשר האדם עצמו מאבד אותו

 .כתב שמדובר ביצירתו הבשלה ביותר של שלמה ברק

   .הוא כבר התקשה לקרוא .שלמה לא קרא את הביקורת

 ".אבא, תראה": יורם הגיע עם הספר

 .שלמה ברק : על הכריכה הופיע שמו  .שלמה החזיק אותו

 "?מי זה"ושאל:  הוא הסתכל

 .יורם הסתובב כדי שלא יראו את פניו 

 :רותי אמרה

 ".סופר "

 "?טוב"



 ".מצוין "

 ".אני צריך לקרוא אותו"ואמר:  שלמה הנהן 

 .כן," אמרה רותי "

 ".אולי אלמד ממנו משהו"

 

  20פרק 

   .הידרדר במהירותשל שלמה מצבו 

 .הרופא אמר שזה קורה לפעמים 

 .רותי חשבה שהמשפט הזה אכזרי במיוחד

כאילו העובדה שמשהו קורה גם לאחרים אמורה להפוך אותו לקל יותר כשהוא  

 .נוחת עליך 

   .אחר כך את רותי .אחר כך את הילדים .שלמה הפסיק לזהות את הבית

   .אבל היו רגעים 

 ".את מוכרת לי"ואמר:   פעם אחת, כשעזרה לו ללבוש חולצה, הוא נגע בפניה

 .רותי חייכה

 ".גם אתה"

 "?מאיפה"

 ".מסיפור ישן"

 "?סיפור טוב"ושאל:   שלמה חשב

 ".הכי טוב שקראתי " :רותי אמרה

 

  21פרק 



הוא זכר את הפעם הראשונה ששלמה קרא לו   .זו הייתה הבעיה .בו זכר הכול

את כל הפעמים שבהן שאל אותה  .את כל הטעויות .את כל המשפטים  .כלב

 .זיכרונו היה מושלם  .שאלה

 "?מדוע בני אדם רוצים לזכור" :לילה אחד שאל את רותי

 ".כדי לדעת מי הם ": רותי חשבה

 ".שלמה אינו זוכר"

 ".נכון "

 "?האם הוא עדיין שלמה "

 ".כן "וענתה:  רותי הסתכלה אל חדר השינה

 "?על סמך מה"

 ".על סמך זה שאני זוכרת": היא לא ענתה מיד

 .מאוחר יותר פתח קובץ חדש  .בו עיבד את המשפט במשך זמן רב

 .דברים שרותי זוכרת בשביל שלמה :הכותרת הייתה

 

  22פרק 

 .אבל הוא אהב שבו ישב לידו, בחודשים האחרונים שלמה כמעט לא דיבר

 .יום אחד בו סיפר לו על הרוטוויילר

   .זו הייתה הפעם הראשונה שרותי שמעה את הסיפור המלא

 .הבעלים שלו פחד ממנו  .ברונו היה כלב עצום 

 .בו היה מוציא אותו לטיולים, מאכיל אותו, רוחץ אותו ושומר עליו בלילה

 .לפתע חייך ,  שלמה הקשיב

 "?כלב טוב"



 ".כן "

 "?נשך"

 ".שלוש פעמים"

 .שלמה צחק

 "?אותך"

 ".כן "

 "?ומאז"

 ".למדתי"

 "?מה"

 ".לא לעמוד מול הפה":  בו חשב

 .שלמה צחק שוב

 .רותי עמדה בפתח החדר

 .חיוך קטן הופיע על פניו  .עוד נביחה  .שלמה עצם את עיניו  .בו השמיע נביחה

 ".תמשיך" :רותי אמרה

וכך, במשך שעה, ישב ליד מיטתו של אחד הסופרים המצליחים   .בו נבח שוב

   .בארץ ונבח עליו 

 .שלמה ישן טוב יותר מאשר ישן חודשיםו

 

  23פרק 

   .בלילה האחרון רותי ישבה בצד אחד של המיטה

 .בו בצד השני

 .אחר כך בבו, הביט ברותי .שלמה פקח את עיניו 



  .אנחנו נוסעים?" שאל"

 ".כן ": רותי אחזה בידו

 "?לאן "

 .היא לא ידעה מה לומר

 ".למסע" :בו אמר

 "?הבאתי את הספר":  שלמה חייך

 ".כן "

 "?והכלב"

   .בו השמיע נביחה קטנה

 .הוא עצם את עיניו ".מצוין"ואמר:   שלמה צחק

 .כעבור זמן מה נשימתו נחלשה

 .רותי החזיקה את ידו 

 .בו מדד דופק

 .נשימה

 .חמצן

 .כל המספרים ירדו 

 .הופיעה במערכת שלו התראה 03:12בשעה 

 .לא זוהו סימני חיים 

 .בו הביט בשלמה

 .אחר כך ברותי 

 ".אני מצטער על אובדנך"  :לפי הפרוטוקול היה עליו לומר



 "?רותי" :במקום זאת שאל .הוא לא אמר

 ".כן "

 "?לאן הוא נסע"

 .רותי הביטה בו

 ".אני לא יודעת"  :אחרי זמן רב אמרה

 ".גם אני לא" :ואז אמר .בו שתק

 

  24פרק 

אוניברסיטה אחת הכניסה   .דיברו עליו .תרגמו אותו .הספר המשיך להימכר

   .אותו לקורס על ספרות וזיכרון

 .היא לא הלכה .הזמינו את רותי לטקס 

   .יורם שאל למה

 ".כי הם רוצים לדבר על שלמה כאילו הוא ספר"

 "?ומה הוא"

 ".אדם" :ענתהרותי  

   .בו נשאר בבית

   .יורם הציע למכור  .אחרי מותו של שלמה לא היה ברור מה לעשות איתו

 .רותי סירבה

 "?מה תעשי עם רובוט מטפל"

 ".נראה"

 .הוא התחיל לכתוב .בו הפסיק לטפל 

 



  25פרק 

 .מצאה רותי את בו יושב מול המחשב  מספר חודשים כעבור 

 "?מה אתה עושה"

 ".כותב"

 "?מה"

 ".סיפור"

 "?על מה"

 .בו הסתובב אליה

 ".על סופר שמאבד את הזיכרון"

 ".זה כבר נכתב": רותי חייכה

 ".לא הסיפור הזה"

 "?מה שונה"

 ".בסיפור הזה הרובוט חושב שהוא כתב את הספר":  בו חשב

 "?והוא כתב"ושאלה:   רותי התקרבה

 ".אני לא יודע "

  .אישה בשם רותי  .בסיפור הופיע אדם בשם שלמה .היא קראה כמה עמודים

 ו"הוא".   .היה גם כלב .רובוט בשם בו 

   .תמיד היה ים , והים  .וחופשה שמעולם לא התרחשה

 .דקות עצרה מספר אחרי   .רותי המשיכה לקרוא 

 ".בו"

 "?כן "

 ".יש כאן דברים שאני לא סיפרתי לך"



 ".נכון "

 ".ושלמה לא סיפר לך"

 ".נכון "

 "?אז מאיפה אתה יודע"

   .המאוורר שבתוך גופו פעל בשקט .בו הסתכל עליה

 ".אני לא יודע "

 .רותי סגרה את המחשב

 ".מספיק להיום "

 "?מדוע"

 ".כי כבר מאוחר "

 ".עבורי אין משמעות למאוחר"

 ".אתה עוד תלמד"ואמרה:  רותי חייכה

 .בדרך לחדר עצרה  .היא קמה

 "?בו"

 "?כן "

 ".בוא"

   .הוא קם מיד

 ?האם תרצי בונזו  :לרגע הייתה רותי בטוחה שתשמע

 .אבל בו רק הלך אחריה 

 

 אפילוג  



 .שנים אחר כך נשארו משלמה שלושה זיכרונות

 .חלק מהדברים כבר התערפלו  .הוא היה לא מסודר  .הראשון היה אצל רותי 

לפעמים לא זכרה באיזו שנה נסעו לפריז, מי אמר למי שהוא רוצה להתגרש  

 .במהלך המריבה הגדולה, או אם שלמה באמת נפל פעם למזרקה ברומא

 .והיא החליטה שזה מספיק  אבל היא זכרה את היד שלו בתוך שלה

שם שלמה היה חד, מצחיק, אכזרי, רומנטי, מבולבל    .הזיכרון השני היה בספר

 .הקוראים הכירו אותו טוב יותר מכפי שהכיר את עצמו בסוף .וחכם 

 .זה היה אדם עשוי מילים  .אבל גם זה לא היה שלמה

  .כל תנועה  .כל מילה .כל שנייה  .והוא היה מושלם  הזיכרון השלישי היה אצל בו

 .דווקא משום כך היה הפחות אנושי מבין השלושה .כל נשימה

   .הוא קרא אותו מהתחלה .לילה אחד פתח בו את הקובץ האחרון

 :כשהגיע לסוף הוסיף משפט

אולי הזיכרון איננו המקום שבו אנחנו שומרים את מי שאהבנו. אולי הוא  

המקום שבו הם ממשיכים לשנות אותנו אחרי שכבר אינם יכולים לזכור  

 .אותנו

  .הוא לא ידע אם הוא טוב .בו בחן את המשפט

   .או לפחות היה אומר שהוא יודע .שלמה היה יודע

 .כיבה את המסך .בו שמר את הקובץ

   .הבית היה שקט  .עצר  .עבר במסדרון ליד החדר שהיה פעם חדרו של שלמה

   .בו ידע זאת בוודאות, לפי כל החיישנים לא היה שם איש 

 .כמעט מתוך הזיכרון .חלש מאוד ,  ובכל זאת שמע קול

 ".בו"

 .הוא המתין  .איש לא היה שם  .הרובוט הסתובב

 ".בו" :שוב



הוא פשוט   .לא חיפש הסבר .לא הפעיל מצלמה .הפעם לא בדק את החיישנים

 .וחיכה עמד ליד המיטה הריקה .נכנס לחדר

 .ואז עוד אחת  שקטה  .אחרי דקה השמיע נביחה אחת

 "?בו? הכול בסדר" :מן המטבח קראה רותי

 .הוא הסתכל על המיטה

 ".כן "

 "?מה אתה עושה"

 :  בו חשב על כל התשובות האפשריות

 .מחכה .שוכח  .זוכר .כותב .מטפל

 ".מספר סיפור" :בסוף אמר

 .רותי לא שאלה למי 

וזו אולי הייתה הפעם הראשונה שבה בו הבין באמת מדוע בני אדם מספרים  

   .לא כדי לזכור הכול  .סיפורים 

 .בשביל זה יש מחשבים

מבלי לאבד לגמרי את מי   ,הם מספרים סיפורים כדי שיוכלו לשכוח קצת

   .שאהבו
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